Este verano me ha dado por escribir de vez en cuando algo distinto por aquí, ideas que me rondan la cabeza, antes de volver en septiembre con más reseñas y más literatura. Esta es una de esas.

El universo te cambia el tamaño de los problemas

Llevo semanas metido en libros sobre el universo, y hay algo que me pasa cada vez con más frecuencia. Pienso en algo que me preocupa, algo del trabajo, algo pendiente, y de repente me acuerdo de la escala de lo que estoy leyendo, galaxias que ni siquiera hemos visto, distancias que no caben en la cabeza, y el problema se me queda pequeño. No es que deje de importarme, es que cambia de tamaño.

No sé si es un truco mental barato o si de verdad hay algo ahí. Pero funciona. Miras algo tan grande que no lo puedes abarcar, y lo tuyo, que hace un momento ocupaba toda la cabeza, se hace más manejable.

¿Y de noche? ¿Te calma o te desvela?

Aquí es donde la cosa se complica. Porque de día pensar en el universo me tranquiliza, pero de noche, antes de dormir, me pasa lo contrario. Empiezo a pensar en las distancias, en lo poco que sabemos, en lo grande que es todo esto, y en vez de relajarme, me desvelo. Es la misma idea, pero en otro momento del día hace justo lo opuesto.

Hace poco escribí aquí sobre La esposa del estudiante, de Raymond Carver, un relato sobre una mujer que no puede dormir mientras su marido duerme profundamente al lado. Ahí el insomnio viene de otro sitio, de la soledad dentro de un matrimonio, no de pensar en galaxias. Pero la sensación de estar despierto de noche, dándole vueltas a algo demasiado grande para resolver esa noche, es prácticamente la misma. Carver lo escribió sobre un matrimonio. A mí me pasa con el universo. El insomnio, por lo visto, no es muy original en sus formas.

¿A vosotros qué os quita el sueño en verano? Contádmelo en los comentarios.

Este tipo de reflexiones también las comparto en mi Substack, por si quieres seguirlas ahí. Y si prefieres quedarte por aquí, ya sabes dónde suscribirte para no perderte la próxima. En unas semanas, de vuelta a las reseñas de siempre.